L’importanza delle lettere

Persino di notte, quando tutti dormono, io finisco per attendere un tuo messaggio. Succede, quando le persone ti danno delle cattive abitudini, come la buonanotte o il buongiorno. Tu mi avevi abituato ad addormentarmi con un augurio di sognare cose belle e a svegliarmi con una tua foto, un sorriso, un pensiero.

Neanche mi ricordo quando hai smesso di farlo. Quando invece che un piacere sono diventata una pianta che ti dimentichi di innaffiare. La costanza e la periodicità sono state pian pian sostituite da una cadenza casuale, poi da una rarità.

Probabilmente è questo che succede coi matrimoni falliti, con le notti bianche senza sesso, con le amicizie che si spengono quando ti trasferisci altrove: periodicità, casualità, mai. Mi è già successo un po’ con tutti, questa metamorfosi da persona necessaria a pianta, perché dunque mi meraviglio?

baciati dall'ansia

Perché, sai, nessuno te l’ha mai chiesto. Di irrompere nella mia vita, di adottarmi, darmi la buonanotte e il buongiorno, cercarmi come una necessità, anche dirmi “ti voglio bene”. Sei stato tu. Nessuno ti ha chiesto di addomesticarmi, io non sono la volpe del Piccolo Principe; anzi io stavo bene nella mia vita noiosa, senza bambini biondi di altri pianeti.

Mi hai addomesticata, e poi ti sei dimenticato che vado innaffiata. Pazienza.

Persino di notte attendo, e odio questa tecnologia che fa della distanza qualcosa senza attese: basta un messaggio ed eccoti, che irrompi nella mia vita, a qualunque ora. Magari anche adesso, che sono le 2 di notte. Per questo vorrei ci scrivessimo delle lettere, come un tempo, e poter soffrire quell’ora soltanto, quella in cui attendo l’arrivo del postino verso le 12.30.

(E alle 12.31 trovare la buca delle lettere vuota di te).

Annunci

4 thoughts on “L’importanza delle lettere

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...